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DES LIGNES DE VIE… A DES LIGNES DE 
FOND…  

 
                                   
 
Gare de l’est – bus 350 – premier transport : forcément commun.  
Partir déjà comme en exploration (en voyage ?), dès que le sol, sous la plante du 
pied manque.  
 
Arrêt : « Musée de l’Air et de l’Espace ». Unique au monde. 
 
Traverser, franchir ? une première artère, bouchée par caillots sonores, mâchurant ; 
trajet d’auto-mobiles, jets ras bitume, aveugles ; qui déjà cisaillent appareil sensible 
d’appréhension.  
 
Et  là : vaste étendue sans direction,  sauf celles, verticales brisées, qu’indiquent 
trois avions - jouets inaccessibles, freinés nets.  
Remonter le long du bâtiment comme on remonte à tâtons une ligne de fond, 
nager toujours dans l’air… portée par courants, aller contre... 
 
Il est tôt.  
Ciel blanc décalotté.  
 
A terre, sur carton, des corps, êtres encore engourdis ; quels rêves, quels envols 
s’effilochent attaqués par le jour naissant, au plat d’un sol dur… tous nous 
rêvons… connaissons nous toujours nos points de chutes ?, là où nous tombons ? 
là, où nous nous éveillerons ?  
 
Nous éloigner. 
Respect.  
 
La main qui relève n’est pas prête ; la langue qui promet la cicatrisation, pas encore 
inventée et là, dans un mouvement : prendre du recul, ajuster l’œil, découvrir la 
perspective. Juste vision ? Justes, qui voit-elles ? elles sont statues. Elles sont trois. 
Debout. Alignées en une seule haute avancée. Non côte à côte, mais exactement, 
entières, au dessus l’une de l’autre. Et encore : elles sont grillagées – protégées ? 
entravées ? maintenues fermement par bandes horizontales pour les retenir, de 
s’échapper ? de s’élancer ? de se mettre en mouvement ? de se désagréger, qu’il ne 
reste rien d’elles ? les protéger d’un effondrement ? - quel pan d’histoire s’éboulerait 
avec elles ? murés, quels silences ? 
De part et d’autre s’ouvrent longues, nettes, les ailes du bâtiment. 
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     Façade du Musée de l’Air et de l’Espace au     
    Bourget 
 

 
« et n’en doutons pas, écrit le Barrès de « La Colline Inspirée »,- il est, de part 
le monde, infiniment de ces points spirituels qui ne sont pas encore révélés- » 
 
                                 Derrière nous, loin déjà dans le temps, passées, dans notre dos, -            

                                 année 2004 -, une commémoration dans une architecture ; un fort  

                                 inaccessible. Appartient à la Défense, interdiction d’entrée.  

                                 Patrimoine présent, le Fort de Romainville, dans notre dos un peu  

                                 à gauche, à côté des Lilas, Romainville, Pré saint Gervais, Noisy le  

                                 Sec… des communes. Zone d’intervention artistique. Le 8 mai 45 :  

                                 Libération par résistance. 2004, mêlés : partenaires, alliés, privés,  

                                 publics, ministères, culture, éducation, Défense, conseil général,  

                                 régional. Création, préparation lente, long mûrissement. Nom de  

                                 code de l’opération « Lignes de Vie ».  

 

                                 A vol d’oiseau, ce Fort de Romainville, architecture forclose sur  

                                 elle-même, doublement défendue est ré-ouverte un 8 mai pour un  

                                 moment, grand moment une date, remémoration, accessible à                               

                                 3500 citoyens de la Seine St Denis, générations emmêlées. Un   

                                 moment de l’Histoire comme appui : une Libération, victoire  

                                 commune, pour aujourd’hui parler autrement, en d’autres termes,  

                                 sur d’autres tons, mode majeur nécessaire, d’autres Libérations,  

                                 d’autres résistances, d’autres combats, d’autres libertés.  
 
Ici, face à nous : d’abord une construction. (ce fut un aéroport, le premier, 
nécessaire). Ce jour : un musée… de l’Air ? de l’Espace ? Aporie : comment 
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emprisonner, capturer, capter, muséifier ce qui n’est que flux impalpables, courants 
invisibles, onde mouvante… immensité ?  
 
Portes battantes, poussée facile.  
Accueil d’hôtesses.  
Pénétrer, se couler plutôt dans lumière quasi aquatique. Naissance de l’aile, 
mythique, première, de l’envol, du dépassement de la condition humaine. Barque 
ailée flottante ; techniques mises au point ; tâtonnements, erreurs : se cogner, puis 
dans toutes directions enchevêtrées être renvoyés d’une information à objets 
vitrifiés, d’informations sonores cette fois, radiodiffusées à mannequins rigides. Des 
corps fuselés de toiles, de bois, de métal : admirables, dans leur étrange, improbable 
élaboration, belle, si fragile - haut risque, la vie - se paralysent, objets soudain plus 
lourds que l’air, se percutent, s’entravent dans des élans à contresens. Aéropostale.  
 
Des pilotes.  
Des femmes pilotes.  
Des noms. 
Des dates.  
Des exploits.  
Des inventeurs, des héros, des As, des franchiseurs de lignes. Des « Ailes 
Glorieuses » et maintenant où aller ? monter à bord ? se hisser jusque ? 
 
Immédiat : un spectacle d’équivalences. 
 
«Dès que sera rétablie la liberté de l’air, nous autre, aviateurs futuristes, nous 
réaliserons…de jour et de nuit, des représentations du théâtre aérien, avec des 
vols dialogués, des pantomimes et des danses aériennes, des mots en liberté 
aériens de nos poètes futuristes Marinetti, Buzzi, Corra, Settimelli, Folgore… 
Au-dessus des foules de spectateurs à terre, les aéroplanes, peints de couleurs 
vives, danseront de jour, et, de nuit, composeront des constellations mobiles et 
des ballets fantastiques sous le feu des projecteurs. 
… Le looping, en fait, exprime la joie, le tonneau l’impatience ou l’irritation, 
alors que les vols sur la tranche alternés de droite à gauche, expriment 
l’étourderie. Quant aux longues descentes en feuille morte, elles évoquent la 
nostalgie ou la lassitude. Les renversements suivis de vrilles plus ou moins 
prolongées, les chandelles, les piques, les retournements, toutes les figures 
variées de la voltige avec leur savant enchaînement, donnent au spectateur 
l’explication immédiate et claire de ce que l’on veut exprimer par l’avion ». 
(Fedele Azari, -Le théâtre aérien futuriste - )  
 
                                 Derrière nous. 2005. Raccord. Bobigny : une autre histoire de  

                                 parcours historique. Parcours dont le point de départ dans notre  

                                 récit, fut le Traité de Versailles de 1918. Nom de code, repris :  
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                                 « Lignes de Vie II », lignes ponctuées à même chaos de ferraille, de  

                                 boîtes noires énormes qui nous aidèrent, à connaître mieux,  

                                 comprendre plus, les catastrophes. Entendions les enregistrements  

                                 de ces voix en alerte qui permettent l’analyse de ces crashs que  

                                 furent fascismes, nazisme, franquisme, pétainisme : nous arrivions  

                                 à une « vraie gare », (d’où partirent de 1943 à 1944 les déportés,  

                                 ceux qui, juifs, avaient été enfermés dans la cité de la Muette à  

                                 Drancy, et c’est précisément - pour beaucoup d’entre eux - à  

                                 l’aéroport du Bourget qu’ils reprirent pied en 1945). Gare sans  

                                 Voix. Nécessité de l’art, et d’une trajectoire historique longue qui  

                                 permet de pointer les enchaînements, les causes à effets, les  

                                 erreurs, nous obligeant à une autre qualité de vigilance : ici et  

                                 maintenant, qui fasse sens. Egaux, nous fûmes, devant - le serons  

                                 nous jamais ?  - devant figure immonde de celui qui « donne » la   

                                 mort, plutôt que vie.  

 

                                 Partir d’un lieu cru, ou en configuration, oblige toujours à une  

                                 interrogation, mise en perspective historique : d’où vient ce lieu,  

                                 comment a-t-il été institué, par qui défini ? par qui oublié ?  

                                 recouvert, nié, déformé, dé-naturé ? dé-culturé ?  

                                 A l’exact opposé de ce qui tira vers l’abîme, abîme hommes,  

                                 femmes, enfants, enferma au secret, dans charnier de terre, des  

                                 mémoires brutalisées : des forces résistantes, espérantes, tendues  

                                 vers le haut, agrandirent les espaces, agrandiront nos espaces   

                                 futurs. 

                                 Puisque égaux nous sommes, chacun, porte en soi cette tentation  

                                 de vertige vers le plus bas, vers le plus haut. Tête relevée, le regard  

                                 se porte de lui-même, au de là…  
 
Or, ici, au musée,comment aller de plus en plus haut, véloces ? de plus en plus 
loin ?  
Monter sur passerelle, se prendre pour, et prendre hauteur, de vue ?  
Ciel brouillé où se croisent d’autres feux, d’autres rafales… guerre 1914-1918. De la 
haut, la mort s’emballe, implacable… imprévisible. « Ailes brisées » pilotes morts 
tués plein vol, qui laissent veuves et orphelins… le prix ? Par où s’échapper ?  
 
* Car, des escaliers débouchent contre du mur plein, même si, sur la rambarde 
impraticable se laisse lire une étoile, un oiseau, un sigle futur, « Air France » : 
hippocampe animal fabuleux. 
* Car, les verticales (piliers ? colonnes ? structures fonctionnelles ?) se segmentent, 
illisibles. 
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* Car, le plafond est entièrement tendu (mais des filins d’acier passent au travers : 
en haut qui y a t’il ?) 
* Car, une membrane interne, opaque, ne laisse comprendre le squelette du 
bâtiment, partout pressenti. L’échappée belle est possible, même si partout, les 
portes sont bloquées, les murs aveugles, trompe l’œil, le ciel absent, course 
d’obstacle – et que les avions, aimés de main d’homme, semblent prêts à trembler 
de nouveau. 
 
                                 Derrière nous, sur le territoire où s’est posé le bâtiment, auquel  

                                 nous faisons face, à nouveau dans le feu solaire, bras déployé :  

                                 Blanc Mesnil, et plus loin en arrière : Clichy sous Bois. Là, 2005,  

                                 brûle ligne, haute tension. Décharges violentes qui ricochent sur  

                                 le territoire national. Corps d’adolescents. Que fuyaient-ils  

                                 électrocutés en pleine  course de vie… comme si la mort  

                                 continuait de viser au hasard ? Ce qui convulse nous étreint, saisis  

                                 – et quelles braises, sous quelle étouffante chape de plomb   

                                 couvaient, silencieusement, pour donner de tels feux !    

 

                                 2006, le maire de Bobigny, touché au cœur, en pleine action. 

                                 Le président de l’ANACR , ami depuis notre arrivée en Seine St  

                                 Denis, résistant, généreux, voit la projection filmée de notre  

                                 travail, s’absente du monde. 
 
Et rafales toujours, mais de rythmes cette fois. Et rage, toujours.  
« Tunisiano ». Parce que quand on grimpe ils nous freinent 
Aketo : parce qu’au fond ils nous craignent 
Tunisiano : parce qu’au «  jt » ils nous saignent 
Aketo : parce que la coupe devient pleine 
Tunisiano : car le sang « bouille » dans nos veines 
Aketo : car il faut briser les chaînes 
Tunisiano : on aimerait qu’ils nous comprennent 
Aketo : ils auront le feu car ils ont semé la haine  
(Refrain d’un clip qui circule via réseau, sur le territoire national)  
 
Non, ce n’est pas la guerre, mais des fureurs qui s’enflamment, consument, 
laissent cendres amères. La devise républicaine est composée de trois 
termes dont le dernier souvent s’oublie. – ils s’appellent, appellent les grands 
frères, les petits frères – Où sont les pères, entendions-nous ? et les mères ? et 
les sœurs, matrie, patrie, fratrie ? La fraternité serait-ce : comment nous 
regarder, nous reconnaître, nous retrouver dans le regard de l’Autre? 
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Or les ailes, sont, du désir. Oui, comme le titre de film écrit par Wim Wenders, où 
l’on ne sait à qui l’on a affaire sur cette terre, peuplée, habitée… Parmi nous : quel 
messager ? porteur de quel souffle plus intense ? tout nous porte à voler : la 
première plume… trouvée.  
 
Et l’écriture première « A un moment donné, il fallut grandir d’une manière et 
c’est là qu’interviennent ces dix années mouvementées (petits boulots, petits 
toits sur la tête…) consacrés sans le savoir à chercher l’orifice de l’écriture. 
Depuis, je me suis stabilisé entre deux densités, la maçonnerie, les chantiers et 
un autre jeu de doigts, plus léger. Cela me prend à la rencontre des épaules, 
comme des vagues d’étrave construites par l’effort physique (pelle, truelle, 
pelle…), partant de l’articulation des bras vers la colonne vertébrale, où deux 
monticules se rejoignent – les muscles ? – et gonflent à l’endroit de la 
germination des ailes. Ensuite, lorsque j’écris, je m’envole. » (Jean Cagnard, 
dramaturge et poète in Matricule des Anges) 
… Et même les ailes que l’on croit appartenir à ce véhicule-miracle : - mirage - 
l’avion. 
« En somme, l’avion est une espèce de poète mécanique qui se soutient et qui 
marche par l’inspiration, le plan rigide qu’il élargit autour de lui ne servant 
qu’à maintenir son équilibre. Et ce n’est pas seulement cet oiseau, fait plus 
encore de volonté et d’intelligence que d’acier et de duralumin, que l’idée 
déchaînée arrache au sol et entraîne, c’est tout cet ensemble de moyens 
mécaniques et humains qu’il a suscité pour rendre sa réalisation possible, qu’il 
a, peut-on dire, créé. Tout cela ne fait qu’un avec ce dévorateur de l’espace, 
tout cela reçoit de lui impulsion, tout cela est art, un art attaché à cette 
imagination soulevée et soutenue par le calcul, tout cela est animé par cette 
bouche, par ces poumons, là-haut, insatiables ! » (Paul Claudel in Contacts et 
Circonstances) 
 
Toutes les Victoires sont toujours « ailées ».  
Sortons.  
 
Dehors : des oiseaux crient, (ou les ai-je inventés). A nouveau face à elles, 
interrogeons ces muettes statues. Dévisageons-les, qui regardent ailleurs. Nous 
éloigner encore pour a-juster le regard (nul outil autre pour mesurer l’écart). 
Perspective (passer à travers, prendre leur place, se mettre de leur côté accepter 
d’entrer dans ces corps de pierre. Toujours l’imagination insaisissable, se                    
déplace, empathique, ne craint rien, sachant que rien ni personne ne pourra la 
retenir. 
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Façade du musée de l’Air et de l’Espace 

 

 

 

                              Derrière nous là immédiatement de l’autre côté de l’avenue des  

                              Flandres « la cité 212 » -Société anonyme : le Foyer du progrès et de  

                              l’Avenir (édification de 500 logements de type Habitation Bon  

                              Marché par Germain Dorel). 
                     
 
                 Entrée de la Cité HBM de Germain Dorel au Blanc Mesnil 

                           
                       

                              Des femmes encore : bas reliefs et des enfants aussi ; et des  

                              « correspondants de nuit », qui veillent et tissent lien entre habitants,  

                              apaisent, formulent, accompagnent, encadrent à l’intérieur de  

                              cette « cité », car des mèches s’allument partout encore, folles, feu  

                              de folie sur place où la vie ne peut donc s’inventer ? où l’espace ne  

                              peut donc se partager, se construire, commun ? collectif ? public ?  

                              travailler avec et grâce à ces correspondants (et donc ne pas   

                              considérer la cité 212 comme « décor » et les habitants, « invisibles   

                              quasi, vivraient, comme à la cité de la Muette, une même    

                              négation : nous sommes donc de trop puisque ce sont les  

                              murs, les statues, le micro-meublé, reconstitution d’appartement  
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                              que vous venez voir, alors que nous, nous sommes vivants, plus vivants  

                              encore de nous sentir niés »...  

 

                                              Statue sur la façade de l’immeuble Cité HBM de  
                                                      Germain Dorel au Blanc Mesnil  
  

                              1933, la fusion des principales compagnies françaises aboutit à la  

                              création d’Air France qui s’installe au Bourget et devient ainsi la  

                              plaque tournante des grandes Lignes Internationales.  

                              Sont crées « Air Bleu », « Air Orient » les premiers réseaux PTT de  

                              transport métropolitain (ainsi que les compagnies privées Air   

                              Afrique…).  

                              Ecrire donc. De lieu à lieu, établir des « correspondances ». Cartes  

                              postales. Les allées qui ponctuent la cité 212 se nomment Eole,  

                              Oiseau Blanc, Arc en Ciel, Croix du Sud. D’où ? de quelle autre vie  

                              imaginée ? envoyer des messages, ouvrir un atelier d’écriture par  

                              l’intermédiaire du centre social car, d’entre ceux qui occupent les  

                              appartements, peu savent où ils se sont posés.  

                                

                               Et tout autour, proche du musée, un collège à Drancy. Un principal  

                               connu depuis Bobigny qui élabore des projets avec son équipe ; des  

                               affaires culturelles à Drancy toujours ; un collège à Blanc Mesnil ;  

                               un collège au Bourget ; un lycée professionnel au Blanc Mesnil ; et  

                               l’Education Nationale ; et un lycée professionnel à Dugny ; et des  

                               associations culturelles déjà repérées sur le territoire  

                               départemental ; et des circassiens ; et un centre de danse… et des  
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                               interlocuteurs institutionnels présents. 

                               Et à l’intérieur même du musée, aux abords : des ateliers, des  

                               associations de bénévoles, des passionnés, des salariés qui font  

                               corps, vivants font vivre, pris vifs dans la longue constitution de ce  

                               musée, le leur, organe industrieux, un service pédagogique, des  

                               responsables de la salle des moteurs, de la salle des maquettes,  

                               responsables au service communication, archives, conservation,  

                               disponibles, attentifs : tous et toutes, bien que pris dans une  

                               restructuration en cours, n’ont ménagé  ni temps ni  

                               connaissances. 
 
 
Moteur. Action. Moteur à explosion, a réaction. Moteur 
en ligne. Moteur en étoile.  
 
« Ce qui le transporte là-haut, ce ne sont pas ses ailes : simplement, elles l’empêchent de 
tomber et tout l’art du constructeur est de trouver un profil qui les oblige à nuire aussi peu 
que possible à l’avancement. C’est l’âme ! c’est cette idée à toute vitesse, c’est cette 
aspiration qui soulève une lourde carcasse jusqu’à lui faire oublier le poids, c’est le désir ! 
Ce n’est pas la flèche qu’on décoche, c’est l’arrachement de l’homme à la matière, c’est la 
volonté qui a abouti, c’est l’intelligence en un long assemblement de moyens qui tout à coup a 
réussi l’éclair ! Contact ! Allume ! C’est le cœur avec violence qui triomphe de la destinée, 
c’est l’homme dans une espèce de déchaînement intérieur qui a réussi à s’emporter lui-même, 
irrésistible ! Il a enfourché l’étoile, cette étoile multiple dessinée à chaque page du présent 
périodique.  
J’ai longuement contemplé sur son bâti cet engin de vive force qui, du fait de sa multiple 
explosion, se crée à lui tout seul une assiette et un mouvement rectiligne à travers le caprice 
et le tourbillon de l’élément. Quel chef-d’œuvre que ce soleil de cylindres, sept, quatorze, dix-
huit, où chaque piston poussé par une déflagration intime vient au juste point et au juste 
moment ajouter son propre éperon à cet axe central qui recueille l’énergie de l’attelage 
collectif… » (Claudel in Contacts et Circonstances) 
 
Car ici, il est question aussi de cela : d’une énergie à connaître, pour qu’elle soit 
maîtrisée, transcendée. Connaissances techniques, mécaniques. Traduction. 
Analogie. Technique et art. Passer de l’observation des mécanismes à la traduction. 
Réconcilier dans des actions ces deux notions, la tekné et la poétique (car il nous 
faut trouver et poser des actions singulières) pour que le regard de l’autre enregistre 
d’autres fonctionnements possibles. Donner à voir le point intense, unique : 
provoqué par ce qui ressemble à de la création. 
 
Les moteurs, innombrables au musée, enfermés, superbes sculptures deviendraient 
objet de transfert, d’une énergie à l’autre. Nouveau régime. Nouvelle partition. Ca 
pulse, ça propulse. Qu’est-ce qui se passe technologiquement, métaphoriquement 
quand ça explose, quand ça réagit, quand ça fait des étincelles, quand les soupapes 
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se bloquent ? Quand l’énergie n’est plus motrice, qu’elle échappe à tout réglage, 
règlement, régulation ? Quand ça s’emballe, ça s’étouffe ? et comment inventer 
d’autres clefs de lecture d’une réalité dans laquelle des adolescents se débattent ?  
Le musée, plate-forme exceptionnelle, puisque, hors classe, gorgé de contenus 
scientifiques, sociologiques, technologiques, historiques, culturels fait appel à ce qui 
reste point de fascination pour tout adolescent : l’objet volant identifié ou non. 
 
* Non, nous n’ignorons ni la complexité des lignes de partage politique, entre villes, 
à l’intérieur même des villes, entre instances de décisions, groupes informels, 
catégories, secteurs découpés, qui traversent durement la chair d’une surpopulation 
- dans ce département population d’autant plus fragile que soumise elle-même à des 
poussées contradictoires, travaillée douloureusement par ses propres énigmes, ses 
propres silences, interrogations, ses propres impossibilités d’inscription, - toutes 
catégories d’inscriptions sont ici comprises. 
 
* Non, nous n’ignorons pas non plus les difficultés, liées au regard porté les uns sur 
les autres : stéréotypes, clichés, sont là, durcis, mais ils sont, restent à déconstruire, 
à faire fondre, à dissoudre. Ceux d’hier et ceux d’aujourd’hui. Le monde est vu : à 
chaque regard porté par chaque être humain, il y a déchiffrement premier, 
traduction première en un langage unique, personnel. Première découverte, (c’est là 
où nous nous situons - dans l’accompagnement des in-ventions successives). 
Premier éblouissement (la formulation poétique comme agent révélateur). Jusqu’à 
aujourd’hui personne ne ressemble encore à personne.  
 
Quel qu’il soit, l’autre sait toujours autre chose du monde, emmêlé, mêlé de lignes 
de vie, résultats de lignées étranges, lointaines, miracle des confusions, des 
mélanges secrets. En 1937 l’exposition était internationale, le monde entier était là. 
Aujourd’hui réinterrogeons, depuis là, l’universalité de notre simple et « incroyable » 
condition humaine. 
 
* Non nous n’ignorons pas qu’à l’intérieur du musée aussi, il n’est pas forcément 
simple de négocier entre ses propres aspirations, une logique institutionnelle et une 
culture propre à l’histoire même du musée, à sa constitution. 

 
Mais ce musée est un enjeu d’exception, par la pertinence de son inscription, 
aujourd’hui à relire, dans ce département de la Seine St Denis, à ce moment-ci de 
l’histoire de notre république – oui chose publique – et peut devenir complètement, 
au mieux, lui aussi, « chose publique ». Car la devise de cette république là nous 
constitue autant que nous nous devons de la reconstituer. 
… d’exception encore, car les objets, métaphores de l’arrachement à notre 
attraction fatale, qui sont ici, arrêtés, lestés – si peu qu’on instaure ce moment 
extraordinaire d’un temps curieusement suspendu, que représente toujours un 
projet soulevé collectivement, - d’une charge poétique, visible, à travers une 
esthétique troublante de force et de fragilité, de risques se jouant de la mort, 
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d’euphoriques victoires,  dépassent sans cesse, devant nous, des « limites », (des 
lignes d’arrivées où l’ensemble d’une communauté humaine acclame « l’exploit »). 
 
 
Passage à l’acte. Des spectateurs de l’Histoire. Des 
acteurs, actrices de l’histoire.  
 
 
Or, ce musée est appelé très prochainement à recouvrir un état antérieur, à être 
découvert, se découvrant, puisque – revu – à l’identique ? comme au temps de la 
création du bâtiment. 
 
Et donc : cette façade appellera un public, proche, connaissant ou non, 
connaisseurs…, ou non… 
 
Et donc : le centre, le coeur du bâtiment (la salle des 8 colonnes), aujourd’hui pris, 
occupé, redeviendra espace de passage, initiatique, vers de nouveaux horizons, très 
réels. Accessible à tous. Rampe d’accès préparée.    
 
Cette architecture a été conçue par M. Labro, (c’est d’abord un aéroport) pour 
recevoir, accueillir à l’occasion de l’Exposition de 1937 des visiteurs. « C’est à la 
France que le monde doit ses ailes » 
 

 
 

 

France, pilote, pionnière. 
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Affiches. Insignes d’Air France. Cette Exposition est Internationale : le bâtiment 
sera-t-il prêt ? A la place des statues qui ne sont pas terminées : une série de 
blasons. (Pierre Cot est le ministre de l’air du gouvernement dit de front populaire 
…) 
 
1937 sera donc un moment arrêté, comme une coupe synchronique dans le 
cheminement diachronique qui se déroule à l’intérieur du musée ; nous nous 
situerons à l’extérieur ; nous le traverserons transversalement, en pénétrant par les 
portes réouvertes, de chaque côté de l’étrave que définissent les statues de femme 
jusqu’à, nous engouffrant dans la salle des 8 colonnes, la dépassant, ressortir, en 
plein ciel toujours. 
 
1937-2007 (2008 ? 2009 : le temps des transformations nécessaires) ; grâce à des 
actions artistiques mêlant des établissements du secondaire, professionnels, les 
personnels du musée (au désir de chacun) et des artistes. 
 
Première action possible (la réflexion se module, s’inflexe, en relation avec les 
partenaires rencontrés, se décline en fonction d’une configuration territoriale 
sensible dont il nous faudra en permanence sentir, pressentir les transmutations). 
 
Dans son atelier de sculpture à Riom, G. Martial, imprégné de ces expositions 
déterminantes pour la « plus grande France » (l’exposition universelle, l’évènement, 
eût lieu en 1931) invente, crée ces trois statues. Dans leur dos : des scènes nettes, 
bas reliefs à décoder.  
 

Et cela s’appela l’Empire… de la République. 
 
Aujourd’hui : ces femmes adossées à la façade, étranges, étrangères se réveillent de 
leur long sommeil de pierre et parlent (on entend ce qui pourrait ressembler à des 
fragments, à des rêves inachevés, à des pensées secrètes, depuis de forts hauts 
parleurs totalement dissimulés).  
 
Et les voix de trois civilisations se font écho (non incarnées de chair et d’os, elles 
sont distantes, nous forçant avec les élèves à interroger ce temps là, cette 
géographie là, cette histoire de lignes aériennes, commerciales, de transports 
d’hommes et de matières premières, elles s’inventent devant nous en gardiennes 
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d’une mémoire qui aujourd’hui peut reprendre la parole). Elles nous disent 
comment elles ont été inventées, de quoi elles sont porteuses et leurs fonctions, 
elles ont été « imaginées, imagées, sculptées », - elles « représentent, elles sont 
représentatives de… » Dignes, retenues, maîtrisées. La parole, la leur, sera de 
même, la mise à distance créée par la posture des statues, leur hiératisme 
empêchant toute identification première. 
 

  

Pourront répondre depuis le parvis, par le 
truchement de téléphones portables, (des élèves 
qui équipés de sonneries et messages 
d’information, de courriers pré-enregistrés, se 
constitueront en chœur  contemporain, amplifié 
par haut parleurs), (création d’un atelier avec 
notre Concepteur sonore, des professeurs de 
musique). Un réel dialogue effectif entre hier et 
aujourd’hui sera alors composé car qu’avons-
nous à répondre de ce que nous entendons, de 
ce qui vient, d’ailleurs, de si loin ? 
 
Qu’est-ce qui fait écho et comment répondre à 
leurs interrogations ?  

 
Si c’est le jour, week-end, inauguration ; le lycée professionnel hôtelier aura 
travailler sur la re-création culinaire, à partir des aliments dits exotiques - riz, 
bananes, cacao, blé dur, ananas - mais dont nous avons oublié la provenance et que 
nous redécouvrirons aujourd’hui en bouchées distribuées par les élèves mobiles au 
milieu de la foule, offrande légendée. Tandis que des dessins - noir et blanc – 
fabriqués par d’autres collégiens, sur format carte postale rendent plus précis les 
« tableaux », les bas-reliefs situés derrière les femmes, sous forme de croquis, 
d’esquisses, d’ébauches, autres propositions d’autres « scènes » qui auraient tout 
aussi bien pu figurer derrière ces grandes allégories. Fonction de l’art ? de l’artiste ? 
qui dicte son choix ?  

 

 
Qu’est-ce qui a déterminé ces représentations là ? sachant que celles qui n’ont pas 
été retenues font néanmoins partie des paysages mentaux de l’époque (alors que des 
paysages réels, des conditions de travail concrètes, des comportements religieux 
singuliers devront pour rééquilibrer, compléter, approfondir nos connaissances, 
être décrits à partir des textes produits « depuis là bas », par l’intermédiaire des trois 
femmes. Avant que « l’avion » ne les relie, plus rapide, à la France, qui était-elle ? et 
que modifia ce contact physique ? 
                                                     
                                                   



 16

 

La communication de l’événement pourrait 
s’appuyer sur des créations réalisées avec des 
enseignants art plastique, de cartes postales 
(messagerie « trans-aérienne » d’un nouveau 
genre, suscitant curiosité car réinterrogeant  
les mises en scène publicitaire de cette 
exposition internationale de 1937).  
Si c’est le soir… (ce pourrait être un 
prolongement) un « son et lumière », comme 
un évènement lié au surgissement  d’une 
histoire enfin audible. 
 

                                                 
Par l’intermédiaire des élèves, correspondants, médiateurs, par l’implication des 
habitants de la Seine St Denis et d’ailleurs, tous les ailleurs, un public au sens le plus 
large réunirait ce qui semble jusqu’à aujourd’hui des populations segmentées, 
ciblées. « La France a fonctionné comme un métier à métisser le monde… toute la nouvelle 
civilisation se constitue à partir de la multiplicité d’apports culturels tramées par plusieurs 
peuples »( in Culture Impériale 1931-1961 de Pascal Blanchard.  
 
Et aujourd’hui, quel tissage, métissage constituerait visuellement les vêtements de 
ces trois femmes, quelle colorisation, couleurs projetées donneraient vie, vigueur, 
réanimeraient ces corps aujourd’hui annulés, ces ailes de bâtiment largement 
déployées (aujourd’hui non perçues, non décodées). Et derrière ces femmes, en 
filigrane ? Les techniques très pointues mises au point par le concepteur lumière 
« Patrice Warrener » avec qui nous avons déjà travaillé, permettraient la subtile 
finesse de cette projection colorisée (la réflexion, en amont serait bien sur, menée 
avec les élèves et leurs enseignants). 
 
                                                            COLORISATION DE LA GARE D’AVIGNON PAR PATRICE WARRENER

 
                                                      

                                                       « TRANSFERT D’HERMES » SPECTACLE DE LA PIERRE NOIRE, AVIGNON 2001) 
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Femmes de « couleur ». Femmes « en couleur ». 
Que comprenons-nous en voyant celles-ci se 
foncer, s’éclaircir, et projection éteinte, nous 
rendre sensible la matière première, ici la pierre 
commune, matériau unique substrat, substance 
universelle ? 

 

Une éventuelle possibilité sonore, si c’est le soir 
toujours : les « Orgues à feu » d’un musicien - 
inventeur « Moglia », qui a crée d’immenses 
instruments, sonnant et résonnant par une 
« mise à feu ». Ces orgues immenses, mais 
justes à l’échelle du bâtiment, pourraient être 
installées en regard des femmes-statues. 

 
On assisterait à un jaillissement de flammes conduit par ces tuyaux, tuyères, qui 
chanteront, souffleront (système électro vanne) comme d’autres forces de 
propulsion nouvelles, seraient un appel visuel et sonore, bouches de feu, dont les 
sonorités étranges, surprenantes, puissantes et belles appelleraient, invoquantes la 
jeune population du département. Feu et vent pouvant s’allier, se conjuguer, non 
pour détruire mais pour produire des harmonies enchaînées…  
 
Puis il nous faudra pousser les portes lorsque le dedans du bâtiment sera dénudé. 
Appel d’air. Salle des 8 colonnes.  
L’espace devenu vide respire.  
Temple ouvrant sur dôme. Inter-face – ciel.  
Aspiration.  
Elévation. « ça » nous parlera d’ailleurs. On entend comme des bruissements d’ailes, 
des toiles gonflées qui s’affaissent où se tendent soudain, fasseyent. Espace empli 
d’une population ?  
 
Cohorte de messagers – déjà toujours là, d’un autre ordre… apparaissant sur les 
passerelles – attentifs, charmeurs ; figures démultipliées, surgissant dans les lieux de 
translation au dessus de nos têtes, un autre Hermès ? devenu innombrable, doué 
réellement d’ubiquité ; ce dieu du voyage, du commerce, des échanges, ici se 
réplique. (Nous ferons appel aux corps souple, risque tout, des circassiens de l’école 
de Fratellini ou de Chalons en Champagne…) « ils » semblables, jubilent de pointer 
pour nous, détecteurs puissants, (la mise en lumière équivaut à un faisceau braqué), 
ce qui fut audace, prise de risque : la trouvaille… ingénieuse. Une histoire 
d’affranchissements, de libérations, d’aspirations à plus haut, plus grand, plus loin, 
par delà des contraintes apparemment indépassables et pourtant dépassées ; par 
delà des pesanteurs – toutes sortes – des raideurs – toutes formes – apparemment 
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intransgressables et pourtant transgressées. Leurs voix sont transformées, 
réverbérées en direct par table de mixage. On entend de tous les endroits les 
commentaires euphoriques. Parti pris d’une autre lecture, quasi abstraite : comme 
une ligne de crête électrisée par ces points de contact, ces étincelles, ces décharges, 
ces fulgurances provoquées par l’intuition, qu’elle soit scientifique ou poétique ; 
points touchés du bout de ces faisceaux lumineux, remarqués, ils sont énoncés 
comme dignes d’enthousiasme.  
 
Tandis qu’on entend en même temps que ces remarques admiratives, explicatives – 
commentaires en direct, surpris autour de ces endroits là, où se joua, s’articula du 
progrès, (Un organe ? un dispositif ? une combinaison ? un alliage ?) d’autres types 
de messagers, de plein pied, au sol, distribuent, comme aveu intime, des enveloppes 
légères : ouvertes elles nous donnent à lire ce qui aura été écrit par les élèves de la 
Seine St Denis, ce qui rend compte de ce qui traversa le corps de l’homme, le 
héros ?, de la femme, l’héroïne ? en train d’expérimenter toutes ces « premières » 
fois, toutes ces « premières » délivrances, ces abandons à l’inconnu, écriture secrète 
de la rumeur des corps pris dans d’infinis vertiges, pris dans ces machines volantes. 
(Et comme les progrès ne sont pas continus, passant par ratage, échec, disparition, 
retour d’expérience, tous les Hermès, en position instable, périlleuse, dans les 
hauteurs, agiles, se déplaceront… leur élocution reproduisant surpression, 
surtension, sur-échauffement expérimentés dans les nouveaux codes rythmique du 
Slam). 
 
Suivant la progression du chantier, nous pourrons continuer d’accompagner la 
traversée jusqu’à l’ouverture de l’autre côté du bâtiment, sur les terrasses, - voir les 
pistes d’envol, du côté de cette tour de contrôle pour l’instant inaccessible. 
 
Horizons débouchés. Là, sous les yeux, voir loin. Les enfants adolescents de la 
Seine St Denis ont une histoire – mémoire secrète avec ce département et le 
débarquement et l’arrivée et Roissy… Inventer avec eux pour eux de nouveaux 
types de « passeport ». De là où ils viennent : souvenirs recouverts, parfois 
douloureux, parfois heureux, blessures ouvertes ou cicatrisées; transposer.  
 
Où voudraient-ils aller ?  
 
Ailleurs ? il y a autant d’ailleurs que de lignes aériennes qui tracent dans le ciel une 
possibilité de projections qui ne doivent ni les terroriser ni les angoisser. En créant 
ce nouveau « passeport », fictif bien sur, nous formulons autrement en 
dédramatisant ce qui se joue autour de l’identité, de sa « mise en carte » ; car 
toujours nous devrions avoir le pouvoir de nous réinventer, de nous redéfinir : nul 
ne pouvant être condamné à la fatalité de cet esprit de pesanteur, à cette 
confiscation, à cette rétention, à cette mise à terre du corps. Croire en un dieu qui 
danse signifie aussi se rêver volant, envolé, appelle déjà un futur à visage humain. 
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Elèves - élèves - élevons-nous les uns les autres…    
 
Ici l’espace s’ouvre, quasi à l’infini. Plus de murs, obstacles. Le ciel est écran géant – 
tendu au dessus de nos têtes ; il suffit de lever les yeux : pour qu’il devienne écran 
de projection mentale. 
 
Et ce seraient eux qui, en distribuant aux futurs spectateurs ces passeports 
provoqueraient le désir pour ceux-ci d’être, pour un moment, dans un espace-
temps où la possibilité de se rêver sur un autre mode serait enfin redonnée. Nous 
ne savons aujourd’hui, pour le moment ce qu’il y aurait à voir de plus que ce ciel 
augmenté de nos rêves, debout sur les terrasses… des lignes au sol ? tissu tendu, 
œuvre plastique tracée au fur et à mesure de l’arrivée des spectateurs ? quelle sorte 
de nouveau tapis rouge pour quelle sorte de nouvelles réalités attendues ?  
 
Mais deux années auront passé et nous ne pouvons anticiper pour l’instant les 
difficultés rencontrées lors des travaux autour de la salle des 8 colonnes.  
Aujourd’hui, alors que nous avons identifié des points d’ancrage possible – 
structures – institutions – personnalités – groupes d’individus – dans deux années, 
qu’en sera-t-il advenu ? mutation ? restructuration ? reconfiguration d’un paysage 
politique ? renouvellement des personnels ? des enseignants ? ouverture d’autres 
espaces ? où calcification culturelle ? Néanmoins rêvons.  
 
Nous sommes debout, sur les terrasses. La tour de contrôle est habitée par jeunes 
hommes, femmes, hôtes d’accueil, hôtesses aimables. On entend par haut parleur 
qu’un tapis rouge va être déroulé. On le voit avancer au sol, emmené par rollers 
rapides corps agiles d’adolescents : ce tapis rouge qui en a vu de toutes les couleurs 
depuis 1937… et on entend défiler quasi en accéléré, comme en direct, tous les 
évènements glorieux de cet aéroport. Mais qui continuerons-nous d’attendre ? Car 
cette ligne de vie est recouverte d’une ligne blanche.  
 
L’avion en atterrissant l’emprunterait ? serait-ce vivante,  « une » république, 
debout ? et se déroule par au- dessus de ce rouge, de ce blanc un dernier tapis - 
bleu. Bleu intense qui trace pour nous un horizon à notre portée, à nos pieds. Se 
diffractant, toutes ces lignes rayonnent : sous nos yeux les lignes, conduites, partent 
en éventail, se déploient ; d’autres lignes de toute couleur débouchent de tous les 
points de la piste : car ceux que nous attendons, ce sont d’autres « voyageurs », ces 
mots dits « migrateurs ». Ces mots venus d’ailleurs, qui s’inscrivent dans notre 
langue, ces mots étrangers, francisés qui nous permettent de nommer l’inconnu, 
jusqu’ici. 
 
Comme une réponse à ce premier tissage métissage nocturne proposé au début de 
ce projet : une œuvre au sol, faite de bandes déroulées, couleur arc en ciel, qui se 
croisant, proposent une autre géométrie, réinventant un Land Art urbain… une 
autre représentation du territoire national : ni quartier, ni cité, ni 9-3, ni banlieue…  



 20

 
Mais une géographie dont les tracés se prolongent - loin - très loin, constituant la 
visualisation d’une mise en réseau. (La chorégraphie de cette installation serait 
réalisée en collaboration avec le Centre National de la Danse à Pantin). En même 
temps, nous entendons que reviennent vers nous, (et leur parcours à travers les 
pays, leur périple en quelque sorte, nous sont racontés) des mots ou expressions 
dont nous avons oublié jusqu’à l’origine. Nous entendons comme les voyages ont 
favorisé la migration des mots, expressions, nous enrichissant de l’outre-mer à 
l’outre-ciel ? une langue française (et nous nous mettrons en relation avec la 
délégation de la Francophonie), entendue comme réellement « inouiverselle ». 
 
ARRÊT SUR IMAGES 
 
Trois affiches éditées au même moment ; nous déploierons la lecture comme 
possible étape, implicite, évolutive de notre démarche.  
 
1937, première affiche : Paris, capitale. Cette tête coupée, toute tendue vers la 
gauche, vers quel passé immédiat, très récent, dont elle ne peut détacher le regard, 
bouche entrouverte, comme au bord d’une prise de parole ? se tourne-t-elle ?   
Guernica, guerre d’Espagne, ce fut hier ; est-ce pour cette raison qu’un halo de 
suie charbonneux la délimite ? quel incendie laissa, imprimé, comme la trace d’un 
souvenir calciné ? et en même temps la cocarde nationale, presque, devient cible. 
Juste à l’arrière de sa tête, comme si elle ne voulait pas voir, apparaît, astre noir, la 
croix gammée du nazisme. Sur fond pachwork-drapeaux. L’exposition se voulait 
internationale. A croire que les graphistes pressentaient que la seconde guerre serait 
mondiale ?  
 

 

Et aujourd’hui vers quel passé proche devons-
nous nous retourner pour relire, décodant les 
stéréotypes, notre propre histoire, coloniale… 
sur fond de mondialisation, sur fond de 
drapeau européen ? quelle représentation la 
France donne-t-elle à voir d’elle-même, de sa 
situation dans le monde ? ou encore : quel pays 
francophone, composant l’arrière plan où la 
langue française se parle, espace de 
communication, d’échanges culturels, de 
visions communes : images fondues en des 
valeurs qui habitent, hantent les pensées de 
notre République ?   
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Cette affiche la, contemporaine de la 
première, met en scène littéralement le 
passage du flambeau, de la flamme (la liberté ? 
la connaissance ? un feu spirituel ?) 
transmission de la main à la main, toutes deux 
élevées – celle de l’adulte – c’est encore une 
femme, celle de l’adolescent, un compagnon 
qui tient dans sa main droite les outils, 
compas, rapporteur, mêlés à la typographie du 
sous-titre « Arts et techniques ». 
 
Transmission incarnée : les corps sont 
habillés, les traits dessinés. Tandis que derrière 
eux, nappe ondoyante, dynamique, 
ascendante, courants mêlés de bleu, de  rouge, 
de blanc, mais aussi de vert, d’orange, nous 
renvoie à la fluidité, à des ondes de 
communication immatérielle. 

  
 
Et aujourd’hui ? il sera bien question de cela. A la fois, nous réinterrogerons le 
couple Arts et Techniques pour et dans le Musée de l’Air et de l’Espace, en 
direction des adolescents de la Seine St Denis (et de la capitale) ; nous nous 
emploierons à inventer des outils possibles pour que la transmission opère ; que 
cela se produise depuis ce territoire, depuis cet espace de savoirs, des techniques et 
d’arts que contient le musée, mis à portée de leurs mains. Même si les conditions ne 
sont plus les mêmes : les corps sont toujours, plus que jamais présents. Que 
l’éducation se réalise ; et les vœux d’ascension – sociale – culturelle – ex-haussés ! 
 
Quant à cette dernière représentation, elle pourrait annoncer ce vers quoi tend ce 
projet. 
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Le drapeau Bleu-Blanc-Rouge est devenu aile ; la république est entière, stylisée, 
une et indivisible, elle est debout, en marche ; elle se hisse au dessus d’elle-même, se  
grandit, donc, grandit, se grandissant d’offrir ce qu’elle tient dans les mains : de 
l’architecture, emblématique d’une exposition internationale, construite pour un 
public cosmopolite. Impossible de nous trouver sans passer par l’histoire et la 
compréhension des « lieux communs ». Autour d’elle, l’espace, le noir des ténèbres 
se laisse moduler par son mouvement. Une foule d’individus, unités, croît et sort 
presque du cadre, mangeant le noir. 
 
Aujourd’hui dirions-nous de notre vie qu’elle est moderne, comme sur cette 
affiche…  Ce serait une belle chose d’arriver aujourd’hui à ce que, après avoir 
réinterrogé ce moment de notre histoire républicaine, cet espace temps, 
exceptionnel, ce lieu, aéroport  du Bourget,  conçu pour de l’exposition majeure, 
pied à terre, point d’appel ; aujourd’hui, alors que les transports, tous les transports 
réinterrogent notre rapport à l’étroitesse de la terre, ce serait une belle et bonne 
chose d’entrer en relation – non plus avec l’exotique, le lointain – mais en relation 
d’égalité, librement et fraternellement,  avec le prochain, notre prochain. 
 
Maryvonne Vénard 
Paris le 22 mars 2007 
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